【鬼灭/缘严】月不相涉 01
竹笛落在地上的声音很轻。
严胜睁开眼，先是看见了一只拿着刻刀的手，那手小得可怜，沾着些碎屑。他低下头，又看到了一支短笛，制作它的人手法拙劣，边缘毛毛糙糙不像样子。
应该好好打磨一下，他不合时宜地想。
脸颊一侧传来钝痛，意识渐渐回笼，严胜用空着的手摸了摸伤处，然后捡起竹笛——它早该断了的，在很多年前的红月之夜，而又在前一刻，在他战败的那一刻，严胜似乎听到了它落地的声响。
他知道自己消散的身躯再也藏不住它了。
严胜忽然想起他为何要做笛子，缘一长到好几岁却始终不会说话，那时候他想，只要缘一吹响它，不管自己在哪里，都要回来找他。
小孩子总是想得单纯，他可怜缘一，像可怜野地里受伤的鹿或者野兔。缘一是需要兄长保护的，他住得房间又小又简陋，冬衣薄得像纸，如果没有兄长，他该是多么可怜可悲啊。
严胜想着过去的事，用刻刀继续制作未完成的竹笛。明明他的心脏在跳动，血液仍温热，却毫无活着的实感。
他不清楚这是怎么了，是梦吗？是堕入地狱前的惩罚吗？还是要让他再次体验自己失败的一生？
严胜心不在焉地去削竹子的外节，刚被掌控的双手不听使唤，刀锋一歪，立刻留下了一道伤口。
笛身沾上了血，这情景竟然与那个红月夜奇异地重合了。
缘一已是暮年，站立着挥完了最后一刀，那一瞬间，愤怒犹如烈火灼烧着严胜，让他眼前血红一片。他不明白，为什么缘一到死都还在折磨着他，甚至在之后的四百年间，这种痛苦仍在与日俱增，逐渐成为庞然大物。
严胜盯着流血的指尖，明明是没什么大不了的伤口，可是真疼啊，即使抛弃所有化身恶鬼，差点被缘一斩首也没有这么疼。
这是久违的属于人的疼痛。
隔天，在仆从们都昏昏欲睡的午后，严胜带着竹笛敲响了缘一的门。
这一切好像都没什么不同。缘一的三叠小屋在院落的最深处，不被人记起的角落，他要穿过一整个庭院，才能到达那里。
随着矮门缓缓拉开，严胜莫名其妙地忐忑起来，或许是真的过去太久了，连曾经熟悉的一切都成了未知。
门后露出一张苍白的脸，赤色眼眸平静地看过来，在看见是兄长后，缘一往前倾了倾身，仿佛满含期待似的。严胜心口一松，方才那点对于未知的忐忑骤然就烟消云散了。
缘一望着他，指了指自己的左脸，是在询问父亲留下的伤。严胜没回答，他从怀中摸出竹笛，带着体温一并塞入缘一手里。
对方翻来覆去看了又看，似乎有点疑惑。
严胜忍不住道：“送你的。”顿了顿，他又说，“随手做的小玩意。”
这次他没再说“当你有需要的时候就吹响它”，因为严胜最清楚不过，缘一根本不需要他的帮助。
缘一露出了一点欢喜的神色，细细摩挲着的笛身，眼里有光。严胜看着他，看着看着就不敢再看了，他害怕已经模糊的记忆逐渐清晰起来的战栗感。
严胜猛地站起身，缘一小小地吓了一跳，他抬起头，还没看清兄长的脸，就先被对方的手吸引了目光。
食指上一道暗红的血口，严胜不在意，任由伤口自行结了痂，这血痂才凝住，随时都有可能崩裂。缘一立刻放下笛子，小心翼翼捧起兄长的手，他抿起唇，关切地望着对方。
严胜急于离开，他抽回手，敷衍道：“小伤，很快就好了。”
缘一拉住兄长的衣角示意对方等等，他在狭小的室内找了个遍，却没找到一片干净的布料为严胜包扎。缘一不知所措地站了一会，抬手摸上了自己的衣袖。
严胜赶忙走过去按住他：“我会好好包扎的。”
缘一不说话也不动，盯着严胜的眼睛。他发现兄长看他的眼神变了，变得和大多数人都不一样，不是恐惧，不是鄙夷，也不是怜悯和惋惜，那不是他所见过的任何一种。
“不要再来了。”
缘一开口时的语气轻而缓，听起来有种怪异的生疏。
严胜吃了一惊，险些以为是自己的臆想作祟，这比他印象中缘一的第一句话实在早得太多了。然而对方凝视着他的双眼，不容置疑地重复了一遍，证明了那并非严胜的臆想。
“为什么？”
缘一轻轻碰了下兄长的脸颊：“你会受伤。”
严胜一时无话，面对缘一时他总会这样。他想让缘一闭嘴，又想多听听对方的声音，想远离，又想靠近。然而缘一总是吝啬，他向来寡言，但说出的每一句都如火如刀地落在他心上，变成滚烫的伤口。
总之，第一次见面不太顺利。
不过几天后，严胜仍是来了，带着他亲手制作的纸风筝。
缘一先是看了下兄长缠着细布的手，然后才接过风筝，虽然没什么表示，严胜却还是从那淡漠中看出了他的喜悦。
这太奇怪了。当他忽略缘一的强大而去关注缘一本身，竟能从那一成不变的表情中感受到细微的情绪，这让严胜不禁开始相信所谓双生子的奇妙连结了。
他看着缘一从角落拖出一只木箱，漆黑破旧的箱子，边角蹭掉了漆，打开时生锈的合页会发出令人牙酸的声响。
严胜隐约记得是昨天父亲吩咐下仆丢掉的，不知缘一从哪里又把它捡了回来。他望着缘一的背影，那个家伙正轻手轻脚把风筝放进箱中。
严胜渐渐地有些出神，他最近精神松懈得厉害，那些充盈肺腑的恨与火似乎正沉寂下去。
“你想成为武士吗？”他对着那个背影，喃喃道。
缘一珍重地合上箱子，他转过身，阳光从唯一的窗子照进来，洒在他的额头上，让那斑纹如同火焰似的燃烧起来。
“兄长呢？”他反问。
“我？”严胜沉默了一下，他问了问自己，没得出答案。
“我啊。”他说，“大概就这样了吧。”
缘一不解地看向他，严胜有点想笑，他没想到缘一也会露出这种表情，而他也的确笑了起来：“过来，我教你用刀。”
“我教你用刀”，能说出这句话的机会应该只有一次。严胜知道缘一很快就将用超乎常人的天赋踏上剑术巅峰，他会远远甩开自己，甩开所有人。这是一条孤独之路，看不见尽头，唯独缘一、也只能是缘一才能够一直走下去。
这就是受到神明恩赐的人啊。
在这之后，缘一会偷偷跑来和他一起练习剑技。严胜不明白，对方怎么还没有厌弃，反而一副乐在其中的模样。
在他第三次打飞缘一的竹刀时，严胜终于意识到不对劲了。
“兄长，可以再多教给我一些吗？”缘一捡起竹刀，虚心求教的样子很有些欺骗性。
严胜神情复杂，像是无奈至极：“你是在消遣我吗？”
缘一眨了眨眼睛。
“算了。”严胜收起刀，仰头看了下天色，“你该去陪伴母亲了。”
对于母亲，严胜并没有做出什么改变，即使知道缘一总缠着母亲撒娇的理由，但他依然希望对方继续成为那个可以支撑母亲的人。
因为愧疚、怜悯而得到了更多的爱，这很正常，毕竟那是一位温柔善良的母亲，甚至会为了垂死的雀鸟落泪，何况是她最爱的幼子。
“兄长同我一起去吧。”缘一扯住了他的衣袖，“母亲很想见你。”
此时已是深秋，庭院里的松柏依旧长青，他们躲在树的影子里，风停了，树也就安静了下来。
“你去吧。”严胜推开了缘一的手，虽是拒绝的动作，但眼神却是柔软的，“我在角门等你，晚上带你出去。”
在太阳彻底消失的时候，缘一跟着兄长，见到了他闻所未闻的景象。
这一晚的热闹遮蔽了星空，灿烂的烟火远比星辰夺目，游行的神轿和货摊组成一条长龙般的队伍，人群簇拥在周围，神轿上的舞者戴着假面，清脆的铃铛声随舞步响个不停。
叮铃、叮铃。
多么美妙的人间烟火。
缘一在这片人声鼎沸中，开始茫然了。他觉得自己仿佛火堆里的顽石，看上去坚不可摧，内里却因为那份热烈而生出了缝隙。
“其实我也是第一次看到。”站在他身边的严胜开口了，语气很轻，像是怕惊扰到什么人，“为什么以前没能用心去看呢？”
缘一知道他并不是在对自己说话，从某一天开始，兄长的眼睛就不再看他了。对方总是看着很远的地方，即便是站在自己面前，他也从未真正看过自己。
“我听人说，只要祈求神明，他就能实现人们的愿望。”缘一仰望着神轿上的舞者，烟火的光在他眼底划过，“兄长的愿望是什么呢？”
他悄悄勾住严胜的手，并向神灵祈愿，让兄长不要丢下他。
严胜在热闹中沉默着。
“缘一。”终于，他第一次喊了对方的名字，“我希望自己从未来过。”
